This is an old revision of the document!
1920, pp. [9]-62.
Paris (15, avenue d'Eylau)
Samedi 10 janvier 1920 - soir
Je viens d'écrire à Paul Valéry pour lui dire que j'accepte la proposition qu'il ma faite l'autre matin de le remplacer comme correspondant littéraire à Paris de l'Athenæum, et je veux noter ici les grandes lignes de notre conversation.
[…]
Lundi 21 novembre 1920
[…] Comme je demandais autrefois à Bourget pourquoi il n'écrivait pas son livre sur Balzac, il me répondit: «Je ne peux plus. J'ai attendu trop longtemps. J'ai l'esprit comme encrassé par mes idées.» L'image, pour vilaine et désobligeante qu'elle soit, est hélas! exacte. Lorsqu'on a vécu trop longtemps avec certaines idées sans leur donner leur forme, en les laissant flotter voluptueusement et sans effort à la surface de notre esprit, elles entrent dans une sorte de stagnation, et lorsqu'on cherche enfin à les rendre, elles engorgent les rouages mêmes de la machine au lieu d'en accélérer le mouvement. On sent encore qu'il y eut une heure où elles étaient viables, mais elles ont perdu leur fleur et leur attrait, et le travail auquel nous devons nous livrer sur elles s'accompagne d'abord de dégoût, presque d'une légère nausée. Ce sont des idées désenchantées, et rien ne saurait rendre la tristesse spéciale qui accompagne sans réserve cette métamorphose. […]
1921, pp. [65]-106.
1922, pp. [109]-310.
1923, pp. [313]-520.
1924, pp. [523]-770.
1925, pp. [773]-958.