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CHAMFORT :
NAISSANCE D'UN MORALISTE

Communication de M. Sylvain MENANT
( Paris )
au XXI1X° Congreés de I’ Association, le 26 juillet 1977.

Le cas de Sébastien Chamfort suggére une grande question :
comment devient-on moraliste? L’histoire littéraire nous pré-
sente deux Chamfort dans un seul personnage. Un moraliste,
dont ’ceuvre est réguliérement rééditée sous le titre de Maximes,
pensées, caractéres et anecdotes (1), et qui survit principalement
par I'usage continuel que I’on fait de ses formules frappantes.
Et puis un autre écrivain bien oublié aujourd’hui, mais qui fut le
seul connu de ses contemporains : ’auteur de deux comédies,
d’une tragédie, de nombreux poémes, d’éloges et de discours
académiques (2). Tout s’est passé depuis lors comme si les
deux ceuvres avaient eu des auteurs différents : le premier édi-
teur des Maximes, Ginguené, le souligne involontairement quand
il écrit que Chamfort était « assez connu comme écrivain et
comme homme de lettres, mais trés peu comme philosophe » (3).
Philosophe signifie ici moraliste : car la principale partie alors
inédite de son ceuvre correspond i ses Maximes et pensées.
Le « philosophe » n’inspirait-il nullement I’ « écrivain » et
I’ « homme de lettres » ? Autrement dit, quand et comment est
né le moraliste Chamfort?

Si I’on se contente de dire que le moraliste est né au moment

(1) L’édition de référence pour cette ceuvre sera celle de Jean Dagen, Paris,
Garnier-Flammarion, 1968, qui comporte une préface suggestive et un précieux
index. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renverront aux paragraphes
de cette édition.

(2) Pour tous ces textes, 1’édition de référence sera celle de Ginguené : Euvres
de Chamfort, recueillies et publiées par un de ses Amis, Paris, an III, 4 vol.
(abréviation : (Euvres).

(3) Euvres, t. IV, p. VII.
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ou ont été rédigées les Maximes et pensées, la réponse est assez
facile 4 donner. A vrai dire la chronologie de leur composition
reste obscure dans le détail, et ginguené, notre principale source
d’informations, se contente d’indiquer : « Chamfort était depuis
longtemps en usage d’écrire chaque jour sur de petits carrés de
papier les résultats de ses réflexions... les anecdotes... les faits...
les mots piquants » (4). Les anecdotes datées ou datables ren-
voient dans I’ensemble aux années postérieurcs a 1780, et méme
4 1789. Ce genre d’indications est d’ailleurs sans valeur lorsqu’il
s’agit de personnages ou d’événements antérieurs : Chamfort
peut noter des souvenirs, ou se faire I’écho de traits qu’un infor-
mateur vient de lui raconter en puisant dans ses propres souve-
nirs. Nous savons que, dés 1771, il a publié un recueil d’anas
sur le régne de Louis XIV et la Régence (5). D’aprés Mirabeau,
il possédait en 1784 « un immense répertoire d’anecdotes plai-
santes » (6) : il n’a pas pu le constituer en quelques années. Mais
compiler des anecdotes et faire ceuvre de moraliste font deux.

En somme, rien de précis ne s’oppose a ce qu’on accepte la
chronologie traditionnelle, qui place I’élaboration des Maximes
et pensées entre 1779 ou 1780 et la mort de I’auteur en 1794.
La biographie rend vraisemblable ces dates : depuis 1777,
Chamfort rompt ses principales liaisons dans la haute société;
il touche en 1781 au sommet de la réussite sociale qu’il pouvait
espérer, puisqu’il est élu & I’Académie frangaise. Lui-méme sou-
ligne I'importance de ces années autour de 1780 : « Arrivé a
quarante ans, ayant perdu les passions qui rendent la société
supportable, n’en voyant plus que la misére et la futilité,
n’ayant plus besoin du monde pour échapper 4 des peines qui
n’existaient plus, le goiit de la retraite et du travail est devenu
trés vif chez moi, et a remplacé tout le reste » (323). C’est ce
que son biographe Pellisson appelle sa « jaunisse morale » (7).
Nul doute que le travail auquel Chamfort s’applique dans sa
retraite soit son ceuvre de moraliste. Mais remarquons que
parmi les causes de sa retraite, il ne parle pas d’un dégofit pour

4 Ibid.,p. V. i

(5) Voir Pellisson (M.), Chamfort, Etude sur sa vie, son caractére et ses écrits
Paris, 1895, p. 59.

(6) Ibid., p. 130-131.

(M 1bid., p. 134.
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le pensum qu’aurait représenté le reste de son ceuvre, apparem-
ment tout entiére tournée vers une réussite désormais atteinte.
Dans un texte souvent cité, il répond, vers 1785 ou 1786, a la
question : « Pourquoi ne donnez-vous plus rien au public? »,
en invoquant les désagréments de la vie littéraire et son applica-
tion a ce qu’il appelle « un ouvrage philosophique », mais il ne
souffle mot d’une quelconque désaffection pour les genres qui
ont fait sa notoriété d’écrivain académique (8). Si I’on en croit
Ginguené, un de ses plus longs po¢mes, sorte de conte en vers,
Les Fétes espagnoles, daterait méme de 1792, c’est-a-dire de la
période ol s’élaborent les Maximes (9). Nulle rupture donc,
nulle conversion. Dans une pensée célébre, Chamfort a souligné
les contradictions dont sa vie est tisseé : « Ma vie entiére est un
tissu de contrastes apparents avec mes principes... » (335).
Mais, curieusement, il ne dit rien du contraste que nous voyons,
nous, entre son ceuvre passée et celle qu’il élabore aprés 1780 :
alors comme auparavant, « les lettres sont presque [sa] seule
consolation ». La seule différence tient a ce qu’il ne voit plus
« de beaux esprits », et ne va plus a I’Académie, mais il ne renie
pas son ceuvre passée et au contraire il présente sa retraite comme
une maniére de I’approfondir et de la prolonger en « travaillant »
(ibid.). Chez un homme si lucide sur lui-méme, ce sentiment
d’une continuité dans le domaine littéraire mérite de retenir
notre attention. Chamfort ainsi fonde lui-méme notre recherche.
Puisque pour nous, lecteurs modernes, il est essentiellement un
moraliste, nous pouvons a bon droit essayer de discerner I’éveil
du moraliste dans le poéte et le dramaturge qu’il a d’abord é&té.

Une raison plus positive nous incite a remonter au-dela de
1780 pour rechercher les premiers éléments du systéme de
Chamfort moraliste : lui-méme a insisté sur 1’ancienncté de son
savoir moral. A premiére vue, pourtant, ’expérience d’un
homme de quarante ans parait nécessaire. Chamfort oppose
complaisamment les illusions de la jeunesse a la pénétration
de la maturité. Il parait fasciné par « le moment ou I’on perd
les illusions, les passions de la jeunesse » (47) : c’est ensuite

(8) Pour la datation du texte, ibid.; le texte figure dans 1'éd. citée des Maximes,
p. 45-46.
(9) Euvres, t. 11, p. 239.
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seulement que 1’on devient 1’ « homme qui, d’un endroit éclairé,
voit dans une chambre obscure les gestes ridicules de ceux qui
s’y promeénent au hasard » (339). Belle définition du moraliste
des Lumiéres. Mais ailleurs Chamfort a souligné que le vrai
savoir ne s’alimentait d’expérience qu’aprés coup. « Ce qu’on
sait le mieux, écrit-il, c’est : 1° ce qu’on a deviné; 2° ce qu’on a
appris de D’expérience des hommes et des choses... » (448).
Les faits — caractéres et anecdotes notamment — viennent
seulement donner corps a des intuitions profondes que le
moraliste portait en lui dés ses débuts dans le monde. Ce sont
ces intuitions qu’on peut essayer de lire dans les premiers écrits
de Chamfort. Non seulement pour établir ’unité d’une ceuvre
au cours de toute une vie, mais aussi pour découvrir ce que
Chamfort savait le mieux, c’est-a-dire les points les plus féconds
de son systéme. Je ne retiendrai que trois thémes en essayant
de montrer comment ils apparaissent dans les premiéres ceuvres
et quel est leur aboutissement dans les Maximes et pensées :
d’abord, une réflexion sur la société civilisée; ensuite, une ana-
lyse des relations entre riches et pauvres; enfin, une méditation
sur la place et le role de I’homme de lettres.

On peut s’attendre a voir un futur moraliste se préparer a sa
tache en multipliant les observations sur la société qui I’entoure.
Il est frappant que dés 1770, dans Le Marchand de Smyrne (10),
Chamfort organise une confrontation entre les diverses caté-
gories sociales et professionnelles, qui permet de juger de leur
mérite par comparaison. C’est un de ses personnages qui est
chargé de jouer le role qu’il assumera lui-méme directement plus
tard, celui d’un juge objectif et non conformiste des hommes qui
se croient protégés par leur rang et les convenances. Il s’agit
d’un marchand de captifs chrétiens; il fixe leur valeur d’aprés
son expérience et celle des acheteurs, non d’aprés les titres
(scéne 10) : un gentilhomme sera une marchandise invendable.
« Que fais-tu? » « Rien. » « Tant pis pour toi, mon ami, tu vas
bien t’ennuyer » (11). Les Maximes feront écho a cette conclu-

(10) Ibid., t. 11, p. 173-219.
(11) Ibid., p. 202.
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sion ironique : « Quelle vie que celle de la plupart des gens de la
cour! Ils se laissent ennuyer, excéder, avilir, asservir, tourmenter
pour des intéréts misérables » (219). Un homme de loi, interrogé
par un éventuel acheteur sur sa « fonction particuliére », se
vante de se « méler des affaires d’autrui pour de I’argent, de
faire souvent réussir les plus désespérées, ou du moins de les
faire durer dix ans, quinze ans, vingt ans », et de rendre « ce beau
service a ceux qui ont tort, a ceux qui ont raison indifférem-
ment ». « Tout procés peut se perdre ou se gagner », reprendra
en écho la maxime 99. Les paysans en revanche I’emportent sur
tous : c’est griace a eux que le marchand « se sauve ». La conclu-
sion de ce marchand sur ’ensemble de sa marchandise résume
d’avance les réflexions de Chamfort sur le partage des peines et
des richesses : « Ceux qui... coiitent le plus sont les plus inutiles. »

On le voit : Chamfort s’intéresse plus aux conditions qu’aux
caractéres. C’est que les caractéres, produits de la nature, sont
devenus imperceptibles : « la société n’est pas, comme on le
croit d’ordinaire, le développement de la nature, mais bien sa
décomposition et sa refonte entiére... On en retrouve les débris
avec un plaisir mélé de surprise » (8). Une perspective historique
domine depuis le début la pensée morale de Chamfort : le
progrés améne non pas ’amélioration profonde des étres, mais
une amélioration de surface. Au début de sa tragédie, Mustapha
et Zéangir, le portrait de Soliman le sultan met en relief cette
différence entre la barbarie du passé et la barbarie moderne :

Je sais que Soliman n’a point, dans ses rigueurs,

De ses cruels aieux déployé les fureurs; ...

Mais s’il est moins féroce, il est plus soupgconneux,
Plus despote, plus fier, non moins terrible qu’eux (12).

Soliman est déja un « produit de la civilisation perfectionnée » :
on sait que ces termes ironiques forment le titre que Chamfort
prévoyait pour I’ensemble de son ceuvre de moraliste (13).
Il y a bien perfectionnement griace a la civilisation, cette expé-
rience collective, mais, dans le domaine des mceurs, ce sont

(12) Ibid., p. 3 (acte I, scéne 1).
(13) Ibid., t. IV, « Avertissement de 1'éditeur », p. VI.
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seulement les maniéres qui s’affinent. « Il y a des fautes de
conduite que, de nos jours, on ne fait plus guére, ou qu’on fait
beaucoup moins » (211). Mais ’homme n’est pas meilleur pour
autant. Simplement, il devient presque insaisissable : les diffé-
rences s’estompent avec les erreurs grossiéres de tactique.
C’est le régne du conformisme social ou tout le monde se res-
semble; changement sensible par rapport au grand siécle. Dans
son Eloge de Moliére (14), Chamfort montre finement que ce
« perfectionnement », cette « civilisation » rend impossible
désormais la comédie de caractére. « La révolution des meeurs,
écrit-il, a semblé autoriser cette crainte. Le précepte d’étre
comme tout le monde, ayant fait de la société un bal masqué ou
nous sommes tous cachés sous le méme déguisement, ne laisse
percer que des nuances sur lesquelles le microscope théatral
dédaigne de s’arréter; et les caractéres, semblables 4 ces mon-
naies dont le trop grand usage a effacé ’empreinte, ont été
détruits par 1’abus de la société poussée a I’excés » (15). Ces
« nuances sur lesquelles le microscope théatral dédaigne de
s’arréter », seul le moraliste peut désormais les noter.

Sa premiére tache est de dénoncer les faux-semblants, les
« masques » que Phomme moderne pose sur sa vérité. Conten-
tons-nous d’en citer un exemple. « Amour, folie aimable;
ambition, sottise sérieuse. » LLa maxime 158 résume en six mots
la situation que met en scéne la comédie de La Jeune
Indienne (16) : un jeune homme a été sauvé par une indienne
qu’il raméne dans le monde civilisé. L’épouser, c’est folie sans
doute, car elle ne lui apporte ni dot ni prestige social; mais folie
aimable, car une telle union comblera a la fois sa dette de
reconnaissance et son désir de bonheur. Epouser au contraire
une riche héritiére qu’on lui propose, sottise : c’est se préparer
des remords éternels; mais sottise sérieuse, car elle recoit
d’avance I’assentiment de toute la société, représentée ici par un
ami bien intentionné. « Préjugé, vanité, calcul, voilad ce qui
gouverne le monde, » cette autre maxime (159) résume a la fois

(14) Ibid.,t. 1, p. 1-58.
(15) Ibid., p. 51.
(16) Euvres, t. 11, p. 125-172.
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I"'impression du spectateur et le jugement que la jeune indienne
porte sur la société civilisée.

Chamfort n’a donc pas attendu la retraite de 1780 pour juger
le monde qui I’entourait : monde du mensonge et de la conven-
tion triomphante, qui refuse a ceux qui se soumettent a lui tout
vrai bonheur. Selon les mots de la jeune indienne, dans ce
monde on ne « peut jouir de ce qu’on aime » (17). 1l faut donc
chercher des portes de sortie : a travers les premiéres ceuvres de
Chamfort, trois issues apparaissent, qui se préciseront dans
les derniéres années : le suicide, les passions, la retraite.

Le suicide : on sait que c’est la solution que choisit finalement
Chamfort pour lui-méme. Sa pensée ne varie pas sur ce sujet.
Dans les Maximes il écrit : « Les rois et les prétres, en proscrivant
la doctrine du suicide, ont voulu assurer la durée de notre escla-
vage. IIs veulent nous tenir enfermés dans un cachot sans issue »
(484). Mustapha se suicide a la fin de la tragédie qui porte son
nom pour protester contre le role que sa mére lui a fait jouer.

Seconde facon d’échapper aux lois du monde : les passions.
Chamfort, on le sait, finira par affirmer que « les passions font
vivre ’homme » (118). L’une d’entre elles, qui tiendra la pre-
miére place aussi dans les Maximes et pensées (18), joue un role
constant dans ses autres ceuvres : I’amitié. Toutes les occasions
lui sont bonnes pour approfondir sa réflexion sur I’amitié. Il
succéde dans son fauteuil académique a I’érudit Lacurne de
Sainte-Palaye : I’essentiel de son discours de réception sera
consacré au cas émouvant de son prédécesseur qut avait passé
toute sa vie avec son frére jumeau — cas-limite de I’amitié (19).
S’agit-il de faire I’éloge de La Fontaine? il peint le fidéle ami
de Fouquet, « le maitre de cette vertu qu’il nomme... le don
d’étre ami » (20). Son unique tragédie est la tragédie de I’amitié :
deux demi-fréres, Mustapha et Zéangir, sont mis en rivalité
pour le trdne et aiment la méme princesse, mais leur amitié est

(17) Ibid., p. 156 (scéne VI1I).

(18) Cf. Maximes 316, 317, etc. L’amitié est expressément mise au rang des
passions dans |’ « Epitre d’un p2re 4 son fils... », Guvres, t. 1I, p. 229, par exemple.

(19) Euvres, t. I, p. 172-181, par exemple, p. 178 : « Leur union était mise...
au rang de ces amitiés... qui passionnent les Ames ardentes. »

(20) Euvres, t. 1, p. 134.
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st sublime qu’ils rivalisent de générosité, et que ’un ne survit
pas au désespoir d’avoir involontairement causé la mort de
Pautre. Ailleurs encore, il a en quelques vers souligné que
’amitié est un choix moral pour échapper aux piéges de la
société — ce que répéteront les Maximes :

Recherché par les grands, invité par les belles,
Vous négligez peut-&tre un peu trop 1’amitié,
Qui vaut mieux qu’eux, qui vaut mieux qu’elles (21).

La passion de I’amitié permet de réinventer des relations natu-
relles dans une société qui les ignore. C’est ce que font Musta-
pha et Zéangir dans un monde tragique dominé par les rivalités
et « ’orgueil de la puissance »; c’est ce qui permet aux deux
comédies de trouver leur dénouement heurcux.

Mais les passions, méme 1’amitié, forment dans la réalité
« un nceud mal affermi » (22). Une seule issue vraiment siire
pour qui veut continuer a vivre malgré tout : la recherche de
I'indépendance. Chamfort y consacrera tout un groupe de
maximes, que résument ces mots : « La nature ne m’a point dit :
“Ne sois point pauvre’’; encore moins : “Sois riche’’; mais elle
me crie : “Sois indépendant’’ » (281). Sur ce sujet, il a écrit une
« épitre a M. qui avait fait afficher chez son Suisse un ordre en
vers de n’ouvrir qu’au mérite et de refuser la porte a la fortune »
(23). Dans cette piéce alerte et bien venue, la Fortune se présente
chez le poéte; mais il ne ’accueille qu’aux cinq conditions sui-
vantes : 1° elle doit venir sans qu’on I’appelle; 2° elle ne doit
pas changer « le fond de la vie » du poéte; 3° elle ne doit pas
changer ses amis; 4° elle doit lui permettre de garder son libre
parler; 5° elle doit lui permettre de rester fidéle au mérite et a
I’honneur. La Fortune, devant ces derniéres conditions, s’enfuit!
La conversation nous a au moins appris les exigences de Cham-
fort, et les piéges qu’il discerne autour de son indépendance.

(21) Ibid., t. 11, p. 316, « Imitation de Martial ». Cf. aussi ibid. p. 303 et 273.
(22) Mustapha et Zéangir, acte 1II, scéne 7 ((Euvres, t. I1, p. 78).
(23) Euvres, t. 11, p. 277-280.
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Le principal piége, on 1’a vu, est la tentation de [’argent : il
constitue en effet a la fois le moyen de conquérir I’indépendance,
et celui de la perdre. Dans les Maximes et pensées, les relations
entre les riches et les pauvres retiendront longuement ’attention
du moraliste. Mais cet intérét est une constante de toute sa vie.
Dans un apologue intitulé La Querelle du riche et du pauvre,
Chamfort imagine que Jupiter punit les riches en les rendant
avares, afin de consoler les pauvres :

C’en est fait, les voila pauvres comme vous.

Mais cette égalité dans I’insatisfaction ne plait pas au poéte :

Je voudrais que le ciel, moins prompt 4 nous venger,
SOt un peu moins punir, et sit mieux corriger (24).

Car le bien n’est pas plus dans la richesse que dans la pauvreté,
et c’est ce qui exclut le dessein d’une revanche du pauvre sur le
riche. Le bien est dans la tranquillité. Chamfort précise :

Je ne cours point apreés la pauvreté.

D’un cynisme orgueilleux c’est I’absurde manie.

I1 suffit de la voir avec tranquillité.

La souffrir, c’est vertu; la chercher, c’est folie (25).

Il faut donc seulement se prémunir contre les humiliations, le
trouble, le tracas que la pauvreté entraine avec elle. Chamfort
parlera dans les Maximes de « I’aisance » nécessaire a I’indépen-
dance (431). Mais on risque vite alors de tomber dans un autre
piége : celui de la richesse, qui crée des besoins artificiels et donc
illimités. Il faut pouvoir dire, comme le fera Chamfort : « Je
vous prie de croire que je n’ai pas besoin de ce qui me
manque » (963). Mais ou commence le manque véritable?
Chamfort développe sa réflexion sur ce sujet essentiel dans une
scene de La Jeune Indienne. L héroine, élevée loin de la civilisa-
tion, a une doctrine claire :

(24) 1bid., p. 282.
(25) 1bid., p. 303.
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Mangquer d’un vétement, d’un abri, d’un repas,
Voila 1a pauvreté! je n’en connais pas d’autre.

Mais son ami Belton réplique :

Voild la tienne, hélas! connais quelle est la ndtre (26).

La civilisation perfectionnée, en créant des besoins artificiels a
masqué la simplicité des besoins réels et créé une pauvreté arti-
ficielle. Chamfort ira plus tard au terme de son analyse, qui vise
en somme la société de consommation : « Tout homme qui a
peu de besoins semble menacer les riches d’étre toujours prét a
leur échapper » (266).

Il entrevoit pourtant une conciliation entre richesse et pau-
vreté : le bienfait. Il consacre toute une sériec de Maximes et
pensées a faire la théorie de la bienfaisance (297-301). Mais elle
est en formation dans les ceuvres antérieures. Mowbrai le quaker
est un modéle de bienfaiteur délicat dans La Jeune Indienne.
Et surtout, Chamfort a traité de la question des bienfaits dans
un opuscule intitulé : « Question : Si, dans la société, un homme
doit ou peut laisser prendre sur lui ces droits qui souvent humi-
lient I’amour-propre ? » (27). La réponse est nuancée : « il suit
au moins de tout ceci que, dés que je regois un bienfait, je
m’engage, pour mon bienfaiteur, qu’il sera toujours vertueux,
qu’il n’aura jamais tort avec moi, qu’il ne cessera point de
m’aimer, ni moi de lui étre attaché. Si les deux premiéres de ces
conditions n’ont pas lieu, c’est au bienfaiteur a rougir, mais
celui qui a regu le bienfait doit pleurer » (28).

On peut remarquer que Chamfort n’évoque méme pas la pos-
sibilité qu’il soit /ui le bienfaiteur. C’est qu’il réfléchit sur sa
propre situation, celle d’un homme de lettres, dont il a analysé
trés tot les ressources et les sujétions. Nous disposons ici d’une
date sQre : 1765, celle du discours philosophique en vers sur
« 'homme de lettres » (29).

(26) Ibid., p. 145 (scéne 4).
(27) Euvres, t. 1, p. 301.
(28) Ibid., p. 303-304.

(29) 71bid., t. 111, p. 356-369.
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Confronté aux Maximes et pensées que Chamfort écrivit une
vingtaine d’années plus tard, ce discours montre d’abord quelles
illusions il devait perdre. Le réve d’inspirer la vertu aux hommes
aboutira a la conviction de la « parfaite inutilité de tous livres de
morale » (15). Quant au reste, on est frappé par la permanence
des thémes. Dés sa vingt-quatri¢me année, Chamfort est per-
suadé de la vanité de la gloire qu’on promet aux écrivains (30).
L’amour-propre ne doit étre pour rien dans I’entreprise littéraire,
car il serait dégu. Mais le désir d’écrire pour le public présent et
futur n’en est pas amoindri (31), car il pense se rendre ainsi utile
en détruisant les préjugés (32). C’est bien ce qu’il s’efforce de
faire en attaquant la « gentilhommerie » (232) ou le prestige de
la cour. Mais de fagon plus personnelle sans doute, il réalise
dans les Maximes le programme qu’il se fixe dans L’ Homme de
Lettres : rappeler 3 Phomme déchu « les traits de sa gran-
deur » (33).

Pour atteindre ce but, c’est vers lui-mé€me qu’il se tourne. Il
a d’abord exploré d’autres voies. Il est ’auteur d’une ode sur
« la grandeur de I’homme » qui a été couronnée aux Jeux Flo-
raux (34). Il y prouve la grandeur de I’homme par I’invention de
I’agriculture, de la boussole, de la marine a voiles, du barométre.
Chamfort a senti qu’il faisait fausse route, sans doute. La vraie
grandeur de I'’homme est ailleurs. Elle est dans le retour a soi
et la découverte de soi — la découverte de I'immensité inté-
rieure (35). L’ame de 1’écrivain, dit le discours en vers sur
I’homme de lettres, est

... cette Aame immense
Qui sait trouver en soi sa plus vive existence (36).

Et 1] écrit plus loin :

... dans moi seul mon bonheur, ma richesse (37).

(30) 11 consacre d’ailleurs toute une longue épitre a ce sujet (« Epitre sur la
vanité de la gloire », (Euvres, t. 111, p. 370-387).

{(31) « L’ Homme de Lettres », (Euvres, t. 111, p. 365.

(32) hid., p. 359 et 360.

(33) Ibid., p. 362.

(34) Euvres, t. 111, p. 388-392,

(35) Cf. Maximes..., 828.

(36) Euvres, t. 111, p. 366.

(37) 1Ibid., p. 366.
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L’activité littéraire est une conquéte non du monde — par la
célébrité et ’argent — mais de sa propre sensibilité, ramenée a
I’essentiel.

Le destin m’opprimait, et moi je 1’ai vaincu :
J’ai senti ’existence, et mon cceur a vécu (38).

Cette conclusion du poéme se retrouvera dans la maxime 283 :
« Le sage, I’ami de lui-méme décrit une ligne circulaire, dont
I’extrémité le raméne a lui. »

Ainsi le moraliste est un sage qui écrit (39). Il doit faire
retraite :

Fuyez, qu’attendez-vous ? Une vaine richesse ?
Ce vil présent du sort serait trop acheté.
Vos cceurs perdraient, hélas! leur sensibilité (40).

Tel est bien le programme que Chamfort exécute vers 1780.
« On se fache souvent contre les gens de lettres qui se retirent du
monde » (446) mais toute autre attitude est incompatible avec
leur mission. « Savoir prononcer la syllabe Non, savoir pronon-
cer ce mot... » (289) : ce « refus méthodique » caractérise le
moraliste Chamfort, mais il est clair depuis quinze ans chez
I’écrivain académique.

De cette attitude de repli sur soi naissent peut-€tre les procédés
stylistiques caractéristiques des Maximes et pensées. Premier
procédé : Chamfort a tendance a authentifier la valeur des faits
et des témoignages en les rattachant a sa propre expérience. Il
rapporte quelque part une anecdote : « M... étouffe plutdt ses
passions qu’il ne sait les conduire. » Il me disait la-dessus : « Je
resssmble & un homme qui, étant a cheval, et ne sachant pas
gouverner sa béte qui I’emporte, la tue d’un coup de pistolet et se
précipite avec elle » (1005). Ailleurs, les mémes termes revien-
nent, mais comme une confidence personnelle : « J’ai détruit
mes passions, 4 peu prés comme un homme violent tue son
cheval, ne pouvant le gouverner » (325). Ramenant tout a soi
selon cette ligne circulaire qu’évoquait une autre pensée, le

(38) Ibid., p. 369.
(39) Ibid., p. 357.
(40) 1bid., p. 357.
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moraliste saute les intermédiaires : il reste seul avec son lecteur.
Et c’est pour lui communiquer une expérience d’une certaine
maniére incommunicable, puisqu’il s’agit d’échapper aux lieux
communs. Il faut donc recourir a ’image, a ’analogie, second
procédé caractéristique. Les courtisans hais sont des lézards
sans queue (226); le monde et la société une bibliothéque rangée
par formats (236), etc. L’idée de ces analogies est déja dans le dis-
cours sur « I’homme de lettres » : c’est & « I’image obéissante »
que doit recourir I’écrivain lorsque I’inspiration ’anime (41).

Concluons. Chamfort a miri les principaux thémes de sa
réflexion morale dans son ceuvre poétique et dramatique. Sans
doute certains d’entre eux, par exemple la condamnation impla-
cable des grands et de la vie sociale, le rejet de la religion, 1’ana-
lyse sceptique de I’amour et du mariage, I’apologie des passions
n’apparaissent-ils encore que timidement. C’est dans les
Maximes seulement qu’on trouvera la précision des nuances, la
multiplicité des cas, les perspectives historiques.

Mais les découvertes essentielles sont faites avant 1780. Elles
résident moins dans les idées que dans I’enchainement de ces
idées. Chamfort reprend a son compte des thémes largement
répandus. Le cas de I’homme de lettres, 1’apologie de la retraite
et de I’amitié, la critique des conventions sociales se rencontrent
ailleurs. Mais la force de Chamfort est de s’étre laissé vraiment
prendre par ces idées. Il commence par s’en faire 1I’écho dans
des ceuvres ou le moi cherche sa vérité avec les rimes, les coups
de théatre, les mythes des autres. Le moi ne sort de la solitude
que pour devenir prisonnier de sa condition, en }’occurrence
celle de I’homme de lettres, elle-méme tributaire d’un ordre
social qui se révéle alors comme un désordre auquel on ne
peut échapper que par la mort, ou ces graces presque impossibles
que sont les bienfaits et ’amitié, ou le retour a la solitude du
moi. Ce cercle se refermerait sur le silence si les Maximes et
pensées ne constituaient pas le moyen de faire parler le silence.
Revenu de tout, sans illusion sur le public, rebuté par tous les

(41) Ibid., p. 368.
13
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artifices, Chamfort retrouve les secrets d’une littérature plus
authentique, faite pour réveiller la confiance d’un lecteur tel
que lui, cet « honnéte homme, détrompé de toutes les illusions,
qui est I’homme par excellence » (339). Le moraliste fuit tout ce
qui ressemble A la littérature professionnelle.

Il faut, pour cela, briser les prestiges du discours suivi et
composé : et c’est la fragmentation en mille pensées ou faits
significatifs. Pour étre cru, pour se rencontrer Iui-méme et ren-
contrer quelques autres, Chamfort invente, ou réinvente plutdt,
un mode de relation entre auteur et lecteur tout différent de celui
que le théitre, la poésie et les concours académiques lui propo-
saient. C’est alors que nait vraiment le moraliste. Mais il ne
jaillit pas tout armé d’un moment de crise. Le jeune homme
« fier, pauvre, né avec tous les signes de vocation pour la poésie »
dont parlait la Correspondance littéraire (42), c’est tout au long
de sa carriére qu’il est devenu le moraliste que voit en lui la
postérité.

Sylvain MENANT.

(42) Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. Tourneux, Paris,
1877-1882, t. VI, p. 72.
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