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hp 1I’inizio del 1989 Mas-
z simo torna a Mosca, e
un momento di trasfor-

7 mazioni enormi, la Russia e I'in-
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tera Urss sono in fermento:
«Vengo incaricato di tenere
conversazioni sulla cultura
italiana non solo all’'univer-
sita ma anche all’Istituto
di relazioni internaziona-
li del ministero degli
Esteri». Sua moglie Chia-
ra Spano & addetto cul-
turale e lavora con Vitto-
rio Strada, direttore al-
I'Istituto italiano di cul-
tura. Molte cose sono
cambiate. Sacharov,
per la cui liberazione

il matematico dissi-
dente Pliouchtch,
Rutelli e Massimo
avevano fatto pressione
su Andreotti, & stato ria-
bilitato ed & deputato al So-
viet Supremo. «C’era stata la
guerra in Afghanistan, in cui
I’Urss era stata sconfitta, e come
sempre in Russia le sconfitte mi-
litari mettono tutto in crisi.
Rientrano i veterani dall’Afgha-
nistan. Nel 1917 le sconfitte del-
la Russia nella prima guerra
mondiale avevano portato i sol-
dati alla rivoluzione, anche que-
sta volta il contraccolpo & molto
forte. Gorbacév fa saltare il muro
di Berlino: & la fine del sozlager,
del campo socialista. Io, di nuo-
vo a Mosca, riprendo contatto
con i miei amici degli anni Ses-
santa, gli Sestidesjatniki, la ge-
nerazione del disgelo, molti di
loro insegnano all’'universita.
Dall’Italia mi chiedono di colla-
borare a un convegno sulla pe-
restrojka  organizzato  dal-
I’Espresso: invito il direttore di
Novji Mir, Zaljigin. Invito Cipko,
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Russia Democratica. Starovoyto-
va quando viene a Roma con
me, si iscrive al Partito Radicale.
Era una etnologa che comincio
a far politica mediando insieme
a Sacharov i conflitti fra armeni
e arzerbaigiani nel Caucaso. Si
candida nel 1988. Dopo il '91 sa-
ra consigliere di Eltsin per gli af-
fari etnici». All’epoca era in cor-
so un dibattito molto vivace sul
passato russo e sovietico, sullo
stalinismo, sulla rivoluzione
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d’ottobre, e la rivista Novji Mir
aveva un ruolo centrale come
gia I’aveva avuto ai tempi del di-
sgelo. «Se si faceva astrazione
delle repressioni nei paesi balti-
ci, o in Georgia e cosi via - ma
fare astrazione di quello che sta-
va succedendo era tragico - sem-
brava che le cose fossero desti-
nate a fiorire. Il quel periodo feci
pubblicare Socialismo liberale
di Carlo Rosselli con I’aiuto del-
la rivista Mondoperaio e con la
prefazione di Craxi. Questa pre-
fazione fece storcere il naso a
molti fra i miei amici italiani.
Gli intellettuali russi non cono-
scevano la Resistenza al fasci-
smo democratica, non comuni-
sta: si appassionarono, organiz-
zarono incontri, ci furono di-
scussioni. Pensavo che lo scam-
bio in quel momento facesse be-
nissimo ai russi. Facevo di tutto
perché i miei allievi, ma anche i
professori, potessero andare in
Italia. Purtroppo veniva blocca-
to l'accesso all’Europa ai russi
che non potevano dimostrare
una soliditd economica, cosi i
giovani pronti a viaggiare spen-
dendo poco venivano respinti e
si sentivano discriminati da
quel “mondo libero” che per lo-
ro libero non era».

Mentre mi racconta, Massimo si
ferma spesso, mi dice che torna-
re a quei ricordi gli pesa. C’e sta-
to un momento in cui sembrava
che la Russia fosse sul punto di
diventare libera. Rievoca il gior-
no del colpo di stato fallito. «Il
19 agosto del 1991 stavo andan-
do in macchina, ero sulla Pro-
spettiva Lenin: vedo che entrano
a Mosca carri armati, e questi
carri armati arrivano al Parla-
mento russo. I1 Parlamento rus-
so era stato eletto con voto de-
mocratico, Eltsin era allora il
Presidente della Repubblica rus-
sa. Gorbacév era sul punto di fir-
mare il nuovo patto federativo
dell’Urss, era un passo decisivo.
Pero in quel momento era in Cri-
mea. [ golpisti erano personaggi
importanti della politica sovie-
tica, alcuni molto vicini a Gor-
bacév: il capo del Kgb, Krjuckov,
il ministro degli Interni Pugo, il
ministro della Difesa Jazov, il vi-
cepresidente dell’Urss Janaev e
cosl via. Durante le crisi prece-
denti, a Baku per esempio, i car-
ri armati erano intervenuti.
Mentre vedevamo i carri armati
muoversi, avevamo paura che
fosse arrivato il momento anche
per Mosca. Invece si fermano, i
carri armati restano immobili
davanti a barricate che avrebbe-

ro potuto abbattere come niente.
I soldati scendono dai carri,
scende il capitano - Evdokimov
si chiamava - si mette attorno al-
la testa una fascia bianca per
mostrare le sue intenzione paci-
fiche. Poi succede una cosa an-
cora pil straordinaria: i carri
passano dall’altra parte, si schie-
rano a difesa del Parlamento,
con il cannone diretto verso
I’esterno. E capita anche in altri
punti di Mosca: i carri si ferma-
no davanti alla gente. E stata
un’emozione fortissima, abbia-
mo pensato: la Russia & cambia-
ta. I carri non si erano fermati né
a Budapest né a Praga, qui inve-
ce si fermano. Folle immense si
radunano a difesa del Parlamen-
to senza badare allo Stato
d’emergenza imposto dai golpi-
sti. Poi la gente si dirige verso la
Lubianka, il simbolo della re-
pressione, dov’e la sede del Kgb.
Li si viene a sapere che il capo
del Kgb e stato arrestato, il mi-
nistro dell’interno Pugo si suici-
da insieme alla moglie e anche
un altro capo militare si suicida.
Alla Lubianka un collaboratore
di Eltsin che si chiama Burbulis
dirotta la folla verso il monu-
mento al fondatore della Ceka il
Dzerzinskij di ferro come lo
chiamavano, una delle statue
pit grandi di Mosca. La gente
voleva buttarla git, la imbraca-
vano con cavi, ma non ci riusci-
vano; son dovute venire delle
grandi gru, con i fari che illumi-
navano la scena. Il palazzo della
Lubianka invece non é stato as-
saltato. Il vice di Eltsin Ruskoi
viene mandato a recuperare Gor-
bacév in Crimea e lo porta a Mo-
sca. Eltsin rimprovera a Gorba-
cév la sua assenza in un momen-
to cosi grave, lo rimprovera di
essere andato via per stare a ve-
dere come andava a finire. Gor-
bacév scioglie 'Unione sovieti-
ca e si dimette da Presidente il
21 dicembre del 1991».

Da un punto di vista intellettua-
le quello & un momento di vita-
lita estrema, di apertura, di di-
scussioni accese, di riflessioni
senza veli sul passato, ma le ca-
se editrici russe non hanno i
mezzi per pubblicare autori stra-
nieri. [ russi, gli intellettuali, so-
no poveri ma assetati, vogliono
aprirsi ai dibattiti che vengono
da fuori. Il pensiero politico ita-
liano li interessa molto: ci sono
professori universitari, come
Bondarcuk, Lisovskij, Ljubin,
Tamara Pavlova, Zinaida Jaki-
movic che stilano elenchi di li-
bri italiani da far tradurre. E nel-

Fine dell’Urss:
quell’occasione

mancata

le loro liste si trovavano autori
come Bobbio, Spinelli, Valiani,
ma anche Capitini, Sartori, Cro-
ce, Caffe, uno spettro ampio di
riflessioni che in Russia non era-
no mai arrivate. Massimo s’im-
pegna per procurare finanzia-
menti istituzionali. Ci saranno il
25 e il 26 novembre 1993 due
interrogazioni parlamentari al
Ministro degli Affari Esteri, do-
ve si legge: «L’editoria russa non
¢ in grado di tradurre e di stam-
pare, senza finanziamenti ester-
ni, scritti destinati a un pubblico
qualificato, ma che non puo ac-
quistare libri se non a un prezzo
politico; d’altra parte piu volte
intellettuali russi impegnati nei
piu diversi campi, hanno mani-
festato la necessita di far cono-
scere nel loro paese opere italia-
ne; & stato anche predisposto un
piano pluriennale di traduzioni
in lingua russa delle opere ita-
liane segnalate dall’Accademia
delle Scienze Russa». Le due in-
terrogazione sono firmate, la pri-
ma, da Vito Leccese dei Verdi, la
Seconda da Cicciomessere, Bo-
nino, Pannella, Taradash e Vito
dei Radicali. «Lo Stato italiano
aveva in quel momento - e ce
I’avra ancora per qualche anno -
la possibilita di diffondere la
cultura italiana. Ero vicino a
Nessuno toc-

chi Caino al-

I’epoca, e sia- «GORBACEV

mo riusciti a FA SALTARE IL MURO
far pubblicare DI BERLINO:
Cesare Becca- DEL SOZLAGER,
riar. DEL CAMPO

quando viene fatto ministro Pri-
makov, organizzatore di unarete
di intelligence di alto livello. Ga-
lina Starovoytova resta rappre-
sentante alla Duma dove presen-
ta una legge che prevede 'esclu-
sione dall’apparato dello Stato
di tutti quelli che avevano com-
messo crimini o hanno collabo-
rato a commetterli, e questo da
molto fastidio: probabilmente &
anche a causa di questo progetto
di legge che viene uccisa nel
1998».

Nel 1994 Massimo partecipa al
Tacis, un programma europeo,
presto l'istituto diretto da Ana-
toly Azarov, pedagogo e giurista,
promotore del Moskow School
of Human Rights, aggregata al
ministero della Pubblica Istru-
zione Russo. L'obiettivo era ag-
giornare gli insegnanti sui diritti
della persona. Azarov e Massi-
mo invitarono a Mosca diverse
personalita perché tenessero se-
minari e conferenze: Paolo Pie-
trosanti, ad esempio, responsa-
bile dei diritti dei nomadi per il
Partito Radicale. «Gli zingari,
un’etnia senza territorio, per
I’'Urss erano un problema. Era
stata tentata l'istituzione di kol-
khoz per loro. Gli zigani russi gi-
ravano con una sorta di circhi,
rubavano pure i cavalli e finiva-
no in campo
di concentra-
mento. Pietro-
santi, che si
era occupato
di sinti e rom
in Europa, rac-
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Il primo colpo SOCIALISTA. 10, contava che

che arriva pe- DI NUOVO A VMIOSCA,
ro ¢ brutale, RIPRENDO CONTATTO
I'immagine di CON I MIEI AMICI

una Russiade- DEGLI ANNI
mocratica e SESSANTA,

capace di fre- GLI SESTIDESJATNIKI,
nare la violen- LA GENERAZIONE
za va in fran- DEL DISGELO»

tumi.  «Nel

1993 esplode

il conflitto fra Parlamento russo
e Presidente. Eltsin voleva scio-
gliere il Parlamento. C’¢ un pri-
mo scontro: un membro del Par-
lamento, un generale, arriva alla
tv con una autoblindo per pren-
derne possesso, 1i la guardia fe-
dele a Eltsin lo ferma. Ci sono
dei morti. I conflitti a fuoco con-
tinuano. A un certo punto El-
tsin, affiancato da un generale
che prende il controllo delle
truppe, inizia a bombardare il
Parlamento, finestra per finestra:
lanciano obici. Nei pressi del
carro armato si & raccolta una
folla che spara contro il Parla-
mento. La gente era arrivata a un
punto tale di eccitazione per cui
ogni volta che il carro lanciava
I’obice, la folla urlava gol; face-
vano il tifo. Verranno estratti i
corpi di tutti quelli che sono sta-
ti uccisi. E quando le porte sono
state aperte e si sono visti i morti
ammucchiati, la gente non sem-
brava impressionata». L1 Massi-
mo si rende conto che la Russia
non & cambiata, o almeno non &
cambiata secondo le sue attese.
«La guerra in Cecenia del 1994
& un colpo ulteriore. La Staro-
voytova si dimette da consiglie-
re. Entra in conflitto con Eltsin

anche coloro
che non ave-
vano una resi-
denza fissa do-
vevano avere
diritti. Era una
grande novita
parlare di di-
ritti della per-
sona, in Urss i
diritti individuali non erano
molto in voga. I radicali italiani
che avevano una esperienza di
lotte per la tutela dei diritti della
persona venivano invitati per-
ché raccontassero quelle che in
Italiana erano state le loro batta-
glie, si affrontavano i temi dei
diritti degli omosessuali, i temi
del femminismo, dell’obiezione
di coscienza, della pena di mor-
te. Poi il programma venne chiu-
SO».

Massimo parla di quel periodo
come di una grande occasione
perduta. C’era un grado altissi-
mo di possibilita, la Russia e tut-
ta I’ex Urss si mettevano in di-
scussione. «Sarebbe stato dav-
vero importante far pubblicare i
grandi pensatori italiani, sareb-
be stata un’assunzione di re-
sponsabilita. Farli circolare in
russo, a poco prezzo o addirit-
tura gratis, in un momento
com’era quello, in cui la voglia
di leggere era fortissima, e anda-
va di pari passo con l’apertura
e, se vogliamo, con la speranza.
Non farlo in quel momento, non
scommettere su una Russia piu
aperta e stata mancanza di razio-
nalita, un grande errore».
(Ultima puntata - fine)



